成绩的背后是一场场胜利，运动员当然要去赢得胜利。球员可以“丑陋地赢”，但球迷的期望不止于赢，还要赢得漂亮。在网球界，费德勒就是赢得漂亮的那个人。费德勒将暴力的对抗化身为华丽优雅的竞技，凌波微步配上流畅写意的挥拍，众人眼里的费德勒是懂得战斗的艺术家。
离开球场，费德勒也是顶尖的成功人士。他涉猎广泛，代言了多个价值不菲的品牌，他成立了经纪公司，是昂跑公司投资人、代言人和设计师，多年位居福布斯运动员收入榜的榜首。
达则兼济天下。多才又多金的费德勒在全世界造成了广泛影响，他的成功激励了无数人，他的华丽球风吸引了无数人投身网球运动。他积极参与慈善事业，对穷人慷慨解囊，致力于改善非洲儿童的生活和教育。费德勒基金会2021年财报显示，去年底的资产规模已达2237万美元，仅去年的慈善支出就达830万美元，有13.8万名儿童直接受惠。
即便褪去他身上的光环和荣誉，仅以普通人的视角去审视费德勒，他也是成功的人。费德勒的父母和妻子始终是他背后坚定的支持者，从没有曝出任何负面的、有争议的言行，他与米尔卡的婚姻幸福美满，是世人眼里的神仙眷侣。费德勒有一对双胞胎儿子和双胞胎女儿，膝下有儿有女，可谓儿女双全。
一位美国作家曾开玩笑说：“费德勒有没有可能是有史以来最完美的网球运动员，或是最完美的人？”
这个玩笑或许是对其他人的轻慢或不尊重，而著名撰稿人艾梅·刘易斯在文章里写道，“无论是谁的比赛，在审美上都不及费德勒那样令人痴迷。”穆拉托格鲁则形容费德勒的比赛“就像交响乐，从没有人像他那样打球，这就是完美。他的动作、节奏，以及一切都是完美的，完美得不可思议。”
著名作家大卫·福斯特·华莱士早在2006年就写过一篇题为《罗杰·费德勒：一种宗教体验》的文章，他将费德勒带给观众的观感体验上升到宗教的高度，将他的正手击球描述为“无与伦比的行云流水”。
那么，到底是什么造就了费德勒？
成功从来都不是一蹴而就，伟大球员也不是一天就炼成的。要回答这个问题，需要追根溯源，从费德勒的成长历程说起。
费德勒的网球事业起源于瑞士巴塞尔的“老男孩”俱乐部，在此之前他曾为选择足球还是网球而困惑，也为去普通学校读书还是入读网球学校而摇摆不定。直到13岁时，费德勒才做出最终决定——舍弃足球，不再追求学业成绩的领先，去做一名职业网球运动员。他独自去了日内瓦的一所网球学校，不会说法语的他度过了一段孤独和艰难的时光。
来自澳大利亚的彼得·卡特成了费德勒的教练，同时还担当起父亲的职责。其后，瑞典已退役球员伦德格伦也加入教练行列，为费德勒进入巡回赛做准备。后来，卡特不幸因车祸去世，费德勒遭受了人生中最重大的打击。
刚进入巡回赛的费德勒，如同他上周在宣布退役决定时说的那样，也可以用“苦乐参半”来形容，既有兴高采烈的胜利，也有痛彻心扉的失败。初入网坛时，费德勒是脾气暴躁的年轻人，他在比赛中砸球拍，输掉比赛后当众痛哭流涕。某一天在电视上看到自己糟糕的表现后，费德勒决定痛改前非，“这样下去绝对会精神错乱……我意识到要像冰与火那样，为比赛和得分兴奋，也要在正确的时刻保持冷静。”
为了做到冷静，为了不再情绪失控，费德勒花了一年半时间改造自己。2002年，费德勒在汉堡直落三盘战胜萨芬，夺得了首个大师赛冠军。次年，费德勒首次夺得温网冠军和年终大师杯冠军，从此在男子网坛站稳了脚跟。
2004年赢得澳网冠军之后，费德勒首次登顶世界第一，“当我第一次成为世界第一时，我想，好吧，我想留在那里……去享受这段旅程，看看它会持续多久，然后它就会消失？我决定把握住机遇，以正确的心态和正确的方式打球。”
2009年，费德勒与前职业球员米尔卡结婚，他们在迪拜买了房子，将那里作为重要的训练基地。2014年，费德勒换了拍面更大的球拍，这个决定大大提升了反手击球威力。
随着时间的推移，费德勒逐渐认识到打职业网球就像是经营一家企业，他就是自己的CEO。他根据身体和训练情况合理安排参赛日程，有时会跳过整个红土赛季。费德勒还离开了IMG，与他的经纪人戈德西克创立了自己的经纪公司Team8，开始进军商业和慈善业。
回到球场上，费德勒的一举手一投足都如此特别。他总是很从容，从不会因慌张而失态，也很少被对手调动跑得很狼狈，他自始至终维持着芭蕾舞般的平衡，人们用“优雅”去描述他的比赛风格。
如同他祖国出产的手表那样，费德勒还是精准的代名词，他的脚步和击球落点非常精准，这得益于他精准的预判。作家华莱士说过，“费德勒从不匆忙或失去平衡。对他来说，即将到来的球就好像能在空中多停留1秒钟，这能帮他更从容、更精准地到位和击球。”罗迪克曾评价说，“费德勒的击球灵巧且极富艺术性，而我的特长就是大力出奇迹。”
作家莎拉·考夫曼曾在文章里写道，“罗杰的击球犹如宙斯从指尖射出的闪电，它迅疾到达对面的底线，以至于我们根本来不及看清到底发生了什么，这是很独特的感觉。”一位名为Sue Mott的作家说：“也许不久以后，我们字典里就会增加一个动词‘to Federer’，意指‘以令人喘不过气来的精确度摧毁’。”
作家克里斯托·弗克莱里说：“如果你没有亲眼目睹费德勒和纳达尔的比赛，你就没有完全过上21世纪的生活。”
“迅疾的步伐、快速的前进和后撤、流畅的滑步——罗杰的步法是肌肉记忆、精准预判和强大爆发力的综合，就像芭蕾舞步那样，他甚至能够对抗重力。”尼克·博莱蒂里评价说。
在整个网坛，没有哪位球员能像费德勒那样在全世界赢得如此广泛的喜爱和支持，他在南非的表演赛吸引了5.2万人观看，创下了现场观赛人数最多的网球比赛纪录。在职业赛场，费德勒的比赛总能卖出最多的门票。有报道说，在有些赛事上，费德勒比赛的收视率超过其他所有男女球员收视率的总和。
费德勒的广受欢迎，不仅与他的球风、人品有关，还与他复杂的背景经历有关。他的母亲来自南非，基金会也设立在南非，他在瑞士、迪拜等全球多个城市置有房产，他的经纪人来自美国，赞助商则来自全世界。费德勒的妻子有斯洛伐克血统，他聘请过的教练包括澳大利亚人、瑞典人、美国人和克罗地亚人，他喜欢吃意大利面，对印度菜情有独钟。
费德勒曾在40多个国家打过比赛，他说：“我绝对认为自己是个世界公民，但我知道自己的根在瑞士巴塞尔。”
那么，到底是什么造就了费德勒？也许温布尔登小镇上的那块标语牌给出了最好的回答——上帝创造了罗杰·费德勒。（来源：网球之家 作者：云卷云舒）
