对于很多人来说，这或许是小组赛最具看点的一场比赛，但从整体的体会来看，我对两支球队都感到陌生。
西班牙一群小伙子传控踢得热闹，却很难比肩前辈们的tiki-taka，德国人落后时依旧倔强，也总感觉“缺点意思”。
为两支球队进球的，分别是替补登场的莫拉塔和菲尔克鲁格。前者的稳定性一直为人诟病，后者的名气显然无法匹配一支豪门。
因此，这样一场雷声大雨点小的强强对话，虽然被不少球迷认为是本届世界杯迄今为止精彩程度排进前三的比赛，但于我而言，则感觉有些失望。
虽然，死亡之组跌宕起伏的故事，注定会在下一个比赛日，继续点燃人们的嗨点。毕竟，日本输给哥斯达黎加，让四支球队都有出线的可能，想想就让人感到刺激。
但这种情绪，似乎很难刺激到我。细细回想，大概这样的斗牛士和日耳曼战车，都让我感到有些陌生吧。
我是2002年开始看世界杯的，那时候德国正处于低谷，楞是靠着卡恩的神勇发挥进了决赛，西班牙倒是呈现出华丽的气场，也被韩国人的“主场待遇”击倒。
之后的那些年，我看着西班牙和德国走过一个由衰而盛，又由盛转衰的周期。
让我印象最为深刻的，大概还是两支球队2008年的那场欧洲杯决赛。那时的德国，青训已经初见成效，有着一丝崛起的征兆。那时的西班牙，劳尔已经退居二线，在阿拉贡内斯治下开始蜕变，逐渐走向行云流水的风格。
14年前的往事，已经让回忆有些模糊，但“人生赢家”托雷斯的闪耀是不能遗忘的，他对拉姆的超车，至今仍是欧洲杯被不断回放的经典，而被超车的拉姆，后来也逐渐成长为一名冠军队长。
所有人都会成长，所有人都在成长，这就是德国和西班牙那些年有过的故事。
我始终认为，如果没有2008年至2012年的那支王者西班牙，德国人的王朝会来的更早一些，因为不止是2008年的欧洲杯决赛，2010年世界杯，日耳曼战车也在半决赛倒在了斗牛士的脚下。
对于十余年前的德国和西班牙，我会毫不掩饰地表达自己的欣赏，他们是一个时代的主角——尤其是西班牙。
那样一支西班牙，可以将极致的压迫维持一整场，慢慢消磨对手的意志，然后收割比赛。我从未见过那样的统治力。
那样一支德国，在维持骨子里铁血的同时，也逐渐被贴上技术流的符号。我记忆里那是将技术和意志结合得最好的德国。
也许，这才是我对现今德国和西班牙产生陌生情绪的缘由。
我不习惯西班牙的无效传控，更无法接受德国丢掉铁血。每每此刻，我就会想起传球如手术刀般的哈维，攻击手段充满灵性的比利亚。也会想起拼到流血的巴拉克，和跳跃空翻的克洛泽。
当然，有些时候，我不知道自己怀念的到底是这些球队的风格，还是那样一段藏着青春的岁月，就像我不明自己的压抑到底源于疫情，还是曾经拥抱过的自在时光。
抑或许，这些都已经不重要了吧。生活总是在朝前走，寻求复兴的足球豪门是如此，如沧海一粟的我们也是如此。
再回首看一眼赛后的评论区。
其实，可以发现加维、穆西亚拉风华正茂的样子，多少是能够让一代人看到年轻的希望的。
时代终究在不断改变，他们也会成为又一代人的青春。
