足坛有这么一批球员，他们只属于一家俱乐部，就像约翰威廉姆斯创作的背景音乐，在星战的夜幕中熠熠生辉。他们是衬托的绿叶，在比赛中并不显眼，但尤其不可或缺。
梅西是很多人的足球初恋。有人说爱梅西和爱巴萨是一回事儿，他们追星般地崇拜梅西，追着追着，成了巴萨的忠实拥趸。没人会拒绝聚光灯下光彩夺目的诱惑，梅西引领我与巴萨相识，而让我爱上这支球队的，是哈维在朴实无华中依然谱写出动人的乐章。
14年世界杯后，无意间翻到CCTV5正在播出的1314赛季巴萨集锦。画面中，那个背后印着Xavi的小个子令我印象深刻。Xavi这个名字闻所未闻，打开百度词条，跳出来五花八门的翻译，比如沙维，哈威，虾比，令人啼笑皆非。还有球迷译作掐维并起了个亲切的外号——老掐，这个外号倒是亲和力十足。西方人生的棱角分明，但也容易显老，年龄跨度不及个十来岁，是看不出什么变化的。如果你也喜欢漫威电影，就会觉得哈维和小罗伯特唐尼就像失散多年的兄弟，大叔形象总是能深入人心，而哈维又比钢铁侠多了份成熟稳重。
每每看到哈维的个人集锦，我都会先收藏，然后慢慢欣赏。教父克鲁伊夫曾这样评价：哈维即足球。的确，从他跑位策应，接球停球，带球组织，到最后一传，细节处足见功力之深厚，值得反复推敲。哈维的球风透露着极简主义，伴随着大量比赛经验的积淀，他在球场上游刃有余，每一次处理球都十分老成，活生生是球场上的老油条，老艺术家了。老者，自然有更纯熟的技艺和更丰富的阅历。哈维以他高超的球商和技术，辅以大叔的气质，球迷们称他老掐，也就不言自明了。
哈维的控球技术，球迷们最津津乐道的当属他的原地转圈了。“如果转一圈不能甩开对手，那就再转一圈”，这虽然是一个段子，但也确实体现了球迷对哈维这个招牌动作的自信。也不知道他哪儿来的灵感，球场中央有个大圆弧，哈维就在中场留下一个个小圆弧，似乎画完这个圈，就能解除对手的围抢，将皮球向进攻三区发展。在一次国家德比中，哈维甚至将这个动作用在了大禁区边缘。哈维被皇马后卫挡住去路，他护住皮球，原地画圈，给出一脚直塞——短促，有力，精准，梅西接球，几次小幅度的假射后推近角得手。哈维的悉数经典，一定会有这段镜头。
哈维如此特别，不仅因为他独一档的控球能力，还在于他人中龙凤的大局观。有个日本节目专门研究了哈维的大脑和肢体在比赛中如何运转。练习赛中，研究人员发现他经常左顾右盼，回头观察，场上局势瞬息万变，他都尽收眼底。对于球员站位，哈维可以明确地在战术板上标出12个球员的位置，而其他球员只能记住5，6个球员。哈维的大脑无异于开启了上帝视角，俯瞰球场，洞若观火。有一张漫画描绘得惟妙惟肖——球场像一张网，哈维手牵细线，编织着每一寸绿茵。还是那场国家德比，为限制巴萨后场出球，皇马球员跟防哈维，试图干扰其接球。哈维向皮球滚来的方向跑去，制造接球的假象，吸引盯防球员靠近，然后顺势衔球向前，甩开防守球员，于轻描淡写中破解逼抢。皮球在哈维的脚下流转，浸透着纯熟，他对足球独到的演绎，让人不由得拍案叫绝。
不过，哈维的足球轨迹与他的天分和努力并不匹配，在我看来，他还是有些大器晚成了。世纪之交，哈维进入巴萨一线队。梦三达到顶峰时，哈维已在而立之年。职业生涯初期不受重用，也没有发挥出应有的价值。若不是伯乐范加尔的赏识提携，哈维可能在梦二之前就远走曼联了。幸运的是，在母亲的劝说下，他留在了诺坎普。瓜迪奥拉委以重任，让哈维在球场上挥洒自如，成为巴萨乃至西班牙的中场核心。大器晚成，并不妨碍哈维成为一代宗师。
从后场拿球，主导每一次进攻发起，将球队节奏牢牢地掌握在脚下，哈维对此异常痴迷。在生活中，我也是乐于面面俱到，掌控所有。人们总是被相似的人吸引，可能这就是为什么哈维让我倍感亲切。经过近几年对巴萨的深入了解，我发现自己喜欢的是哈维及其代表的独树一帜的风格，烙印在骨子里的tiki-taka，已然成为巴萨的足坛符号。这是美丽足球，你也可以说它是华丽的，而哈维用最简单的方式呈现给观众。
12年瓜迪奥拉离开巴萨，13年欧冠半决赛，巴萨被拜仁慕尼黑7球血洗，海因克斯的球队似乎杀死了拉玛西亚的信仰。当传控足球走向低谷，哈维说：“我会至死捍卫传控的价值和名誉”。他的足球哲学中，tiki-taka是那唯一的图腾。不管是沉寂的岁月，还是辉煌的时代，哈维对tiki-taka从一而终的坚持，缔造了他传奇的生涯。
严格来说，哈维在我心中最清晰的记忆，从14年的夏天开始，在15年的夏天结束。是他让我爱上巴萨，我还没来得及计划去巴塞罗那的旅途，他已萌生去意。几年后，梅西也会离开，但至少今日今时，他还在那里，而我却永远错过了一场哈维的live。
1415赛季西甲最后一轮，巴塞罗那的午后像往常一样，阳光明媚，云淡风轻。十万人诺坎普座无虚席，他们和全世界的巴萨球迷们，为哈维的主场告别战献礼。这是哈维代表巴萨的第765场比赛，不久之后，还有两项冠军等待着巴萨奋力争夺。
国王杯决赛，巴萨3:1战胜毕尔巴鄂竞技，夺得国王杯冠军；柏林奥林匹克球场欧冠决赛，巴萨3:1战胜尤文图斯，哈维作为队长捧起队史第5座欧冠冠军。巴萨成为历史上第一支两度加冕三冠王的球队，这是巴萨和哈维给对方最后的礼物。
曾笃信你会在此地终老，你选择了功成身退。24年红蓝岁月，你是足球的主宰，是巴萨永远的6号。终场哨响，时间的针脚停在了最后一秒。就像我们听过的精彩故事，你越不想这结局这么突如其来，那匆匆的回忆越是催着你与它告别。红色、蓝色的纸花抛向空中，随风而逝，又飘然落下。哈维的双眸已是泪光闪闪，是时候放下了，他环绕着偌大的球场，尽情拥抱这片荣耀之土的芬芳，而后挥手吻别。临行前的作别，亦是一代传奇的落幕。曲终人散，我祝君一切安好！但这并不是此去经年，遥遥无期。那侧目而望的背影，是在眺望心存已久的远方：另一个姿态，同一份热忱，哈维重回故地，手持巴萨教鞭。待归来之日，我一定在诺坎普的边线附近，去找寻一身西装革履的你。
